跨越媒介還原歷史 傳播中國(guó)好聲音——讀《晏陽初》

 

唐小林  陳俊潔 

 

 

       洋洋灑灑40余萬字的《晏陽初》，帶讀者重溫了“世界平民教育之父”晏陽初波瀾壯闊的一生。與大多數(shù)人物傳記“類小說”的風(fēng)格不同，作者苗勇的寫作好像是站在“編劇”的立場(chǎng)，使文本顯示出影視化的特點(diǎn)。讀罷，就仿佛看完一部長(zhǎng)篇?dú)v史正劇。這樣一種介乎小說與劇本之間的敘述方式具有獨(dú)特的品格，既帶來陌生感的美學(xué)效果，又在讀者接受方面產(chǎn)生重要作用，是“講好中國(guó)故事，傳播好中國(guó)聲音”的典范。

 

      苗勇在后記中說：“書店里關(guān)于晏陽初的書籍，大多注重史料的收集、鄉(xiāng)村運(yùn)動(dòng)的功績(jī)，而忽略了對(duì)他本人的刻畫。”出于這樣的考慮，《晏陽初》沒有著重介紹平民教育運(yùn)動(dòng)的舉措，而是以大量文學(xué)想象對(duì)角色形象進(jìn)行填充，致力于以精神品質(zhì)展現(xiàn)晏陽初的個(gè)人魅力，著力描寫他的為民情懷與愛國(guó)情操，使一個(gè)平民教育英雄的形象躍然紙上。

 

      幼時(shí)晏陽初看到和自己差不多年齡卻在做苦力的田二娃，心中埋下一粒同情勞工的種子。讀書后他主動(dòng)請(qǐng)?jiān)溉シ▏?guó)戰(zhàn)場(chǎng)為華工服務(wù)，目睹同胞悲慘的遭遇心痛而憤怒，據(jù)理力爭(zhēng)改善他們的生活條件，并將此次經(jīng)歷整理成資料供巴黎和會(huì)中國(guó)代表使用。在城市開展平教運(yùn)動(dòng)時(shí)，陌生小姑娘一句“什么時(shí)候你們到鄉(xiāng)下教我們鄉(xiāng)下人寫字呢”打動(dòng)了他的心，掛念著農(nóng)民同胞，他將識(shí)字教育帶進(jìn)鄉(xiāng)村。通過設(shè)計(jì)這些具體的情節(jié)，苗勇賦予晏陽初鮮活豐盈的肉身，我們看到他是如此感性，愛著身邊每一個(gè)具象的人，同國(guó)家的命運(yùn)共悲歡，與他人的遭遇同感受。

 

      書中描寫定縣試驗(yàn)時(shí)，鏡頭不再聚焦主角，而是以不同的角度平行拍攝孫伏園置辦農(nóng)村讀物、馮銳挑選新糧種、姚尋源改良醫(yī)療環(huán)境等畫面，轉(zhuǎn)而雕刻歷史群像。此時(shí)，晏陽初只是劇情的串聯(lián)者，每個(gè)角色才是他們各自篇章的主角。這些人物個(gè)個(gè)自愿奉獻(xiàn)、一心為民，以合力形成一代平教人的共同性格，構(gòu)成了那個(gè)年代為改善農(nóng)民處境自愿放棄優(yōu)越生活、融入農(nóng)村貼近農(nóng)民、狠抓實(shí)干的知識(shí)分子群像。

 

      用晏陽初與平教會(huì)同人的信念來解釋鄉(xiāng)村平教運(yùn)動(dòng)的發(fā)生，解釋歷史發(fā)展的邏輯，顯示了歷史正劇的特色。以精神為骨塑造人物形象的寫作手法，把平教運(yùn)動(dòng)的歷史性格化，賦予那個(gè)時(shí)代特有的氣質(zhì)風(fēng)貌，使讀者自發(fā)地產(chǎn)生共情。

 

       除了人物塑造，《晏陽初》的影視化寫作還表現(xiàn)為大量運(yùn)用跨媒介語言。這首先表現(xiàn)在以詩、歌入文烘托情感氛圍。這里主要強(qiáng)調(diào)詩、歌與人物畫面的搭配，好比影視劇中的背景音樂，調(diào)動(dòng)讀者的感官來傳遞相應(yīng)的情感，引入巴中的詩、“背二哥”唱的山歌都是如此。當(dāng)然，音畫同步最精彩的一幕，應(yīng)當(dāng)是到達(dá)定縣后同人們合唱會(huì)歌的場(chǎng)景，簡(jiǎn)陋的辦公室里大家一同吟唱“喚醒舊邦人，大家一起做新民”，振奮人心的歌詞展現(xiàn)出年輕知識(shí)分子立志變革的理想抱負(fù)。幾十年后，國(guó)際鄉(xiāng)村改造運(yùn)動(dòng)受挫，晏陽初仍然不斷高唱《中華平民教育歌》以勉勵(lì)自己。

 

 

 

 

      其次表現(xiàn)在遠(yuǎn)景切近景的拍攝角度。每次敘述平民教育運(yùn)動(dòng)開展到一個(gè)新地方或是推行一個(gè)新舉措時(shí)，苗勇都會(huì)采用慣用的鏡頭語言，往往是先描繪一個(gè)模糊的遠(yuǎn)景，再將鏡頭拉近，點(diǎn)明清晰的人物主題。比如定縣試驗(yàn)的開頭，先寫村里小孩子“看到一支騎著毛驢的長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍走了過來”，然后才點(diǎn)明這是前來工作的平教會(huì)同人。描寫改革時(shí)，則常寫村民們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見田間地頭有城里先生的身影，后來才發(fā)現(xiàn)那正是在實(shí)地考察的晏陽初或其他角色。

 

      再次表現(xiàn)在中斷劇情的介紹與總結(jié)。凡有歷史人物登場(chǎng)，苗勇都會(huì)插入涵蓋生平、職位、主要成就等信息的正式介紹，最長(zhǎng)達(dá)到兩大段。這樣的篇幅顯然會(huì)中斷劇情的連貫，但與歷史劇中新角色出場(chǎng)時(shí)附有人物身份字幕的定格鏡頭非常相似，為讀者普及歷史知識(shí)的同時(shí)期待讀者對(duì)時(shí)代產(chǎn)生更大的興趣。此外，作者多次出場(chǎng)對(duì)劇情發(fā)展進(jìn)行抒情性的總結(jié)評(píng)論，恰如歷史劇中進(jìn)行補(bǔ)充說明的旁白，為讀者厘清歷史脈絡(luò)起著引導(dǎo)作用。

 

      音樂、旁白的加入，畫面的停頓定格，拍攝手法的選擇，這些影視劇的特點(diǎn)融入傳記的寫作中，超出了人們對(duì)這一文體的既有認(rèn)知，帶有陌生感的美學(xué)效果?？缑浇榈臄⑹霎a(chǎn)生動(dòng)態(tài)的視點(diǎn)，在腦海中定格為有音樂、解說字幕、角度變換或一鏡到底的動(dòng)態(tài)畫面。

 

       苗勇在專訪時(shí)說，“晏陽初精神品質(zhì)的回歸，以及我們對(duì)他實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)、繼承”是一種必然。苗勇立足于當(dāng)代中國(guó)，認(rèn)為平教運(yùn)動(dòng)的理論對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村振興有借鑒意義，晏陽初的家國(guó)情懷和務(wù)實(shí)作風(fēng)值得學(xué)習(xí)。

 

      以精神品質(zhì)刻畫人物形象，以經(jīng)典畫面樹立模范典型，最終是為了激勵(lì)讀者。書中很多情節(jié)無關(guān)平民教育家的身份，苗勇卻精心揣摩人物臺(tái)詞，賦予其振奮人心的特點(diǎn)，使晏陽初活生生地出現(xiàn)在讀者眼前，以此激發(fā)讀者的愛國(guó)情懷。

 

      而就晏陽初平民教育的事業(yè)主線來說，苗勇把歷史轉(zhuǎn)化為正在進(jìn)行時(shí)，把過去的文稿復(fù)原為人物互動(dòng)的動(dòng)態(tài)場(chǎng)景，再現(xiàn)演講和采訪的“現(xiàn)場(chǎng)”，以角色之口慷慨激昂地談?wù)撈矫窠逃ぷ鞯膬?nèi)容，而非照搬史料。書中反復(fù)出現(xiàn)的細(xì)節(jié)特寫，比如晏陽初不愿乘坐汽車、出行只騎單車，平教會(huì)同人下鄉(xiāng)后學(xué)說方言、身材變得黑瘦、與鄉(xiāng)親們親切交談等等，都旨在通過高頻次的鏡頭復(fù)現(xiàn)使晏陽初等人的高大形象在讀者腦海中扎根。類似攝影的寫作讓過往的歷史鮮活，以更生動(dòng)的形式成為當(dāng)今紅色教育與鄉(xiāng)村工作的示例。

 

      相較于過去傳記固有的寫法，《晏陽初》的影視化寫作跨越媒介還原歷史場(chǎng)景，拉近了讀者與歷史的距離，更具親切感和吸引力。直觀的畫面、抒情的氛圍避免了落入說教的窠臼，講好了這個(gè)中國(guó)故事。今天民族復(fù)興與鄉(xiāng)村振興的偉大實(shí)踐，正是這一故事的精彩延續(xù)。

 

    （作者：唐小林，系四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)常務(wù)理事；陳俊潔，系四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院研究人員。 來源：中國(guó)民生經(jīng)濟(jì)網(wǎng)）